Denver - Van Canh

HHC




Ha Huyen Chi







Mau Binh



Đại Mục Lục Thơ HHC







		Số
Phác Thảo Bộ Phim Văn Sử Con Tiên Cháu Rồng Mời vào trang Phim Rồng Tiên
Mục Lục Thơ Mậu Binh ABC
Mục Lục Thơ Mậu Binh Theo Từng Tập


Unicode
Denver, Thị Trấn Của Du Tử:

Trong những chuyến xuôi ngược giang hồ về miền Tây, Hà mỗ thường đi tầu chợ nên phải ghé đây đó là chuyện chẳng đặng đừng. Denver là một trong những trạm dừng xe đổi ngựa ấy. Thế nhưng chỉ là dừng chân tại chỗ mà chưa có dịp nào thăm viếng thành phố của du tử đãi cát tìm vàng này lần nào.
Thì cứ ngồi trên phi cơ nhìn xuống mỗi khi đáp và cất cánh cho vui Thì cứ tự an ủi mình rằng, nơi xứ Mỹ này chỗ nào cũng giống nhau thôi. Cũng là Mc Donald và Safeway. Cũng là rừng nhà băng thu hụi sống, hụi chết mãn đời, trọn kiếp. Cũng là Stop and Go với đời sống chụp giật như thường lệ. Thì Denver hay Seattle, Houston... cũng đâu có gì khác biệt.
Thế nhưng lần này Denver chính là nơi tôi sẽ giáp mặt, ở cùng Cho những thân tình xưa hội tụ, và những thân vui mới chờ đơm hoa kết trái. Denver.
Không rõ phi trường Denver từ bao giờ đã được nâng lên hàng Quốc tế, và những canh cải tân kỳ nhất với kỹ thuật hôm nay, hàng đầu Từ trên cao nhìn xuống, phi cảng Denver được dựng theo mô hình kỳ la,ỳ bắt mắt của những “lều vải”. Nửa giống kiểu dân du mục. Nửa như xứ Nghìn Lẻ Một Ðêm trong những phim thần thoại của Disney. Cái mầu trắng tinh khôi của những kiến trúc lạ

lùng ấy đã cho tôi một ấn tượng trong sáng, hồn nhiên và thích thú. Denver.
Biết Nhau Từ Thuở Hàn Vi:

Ngọc Voi và Lữ Cò đón Hà mỗ từ cửa phi cơ. Vẫn vậy, sau gần 30 năm xa cách, chúng tôi vẫn nhận ra nhau thật dễ dàng. Chuyện nổ như bắp rang về những kỷ niệm xưa chôn vùi trong ngăn bụi nhớ. Những ngày sắp hàng ăn cơm nhà bàn của bà Cố, cô Hiền nơi trại Học sinh di cư Phú Thọ. Cô Hiền, trắng như cục bột, cao đẹp dịu dàng như thánh nữ, đã gây biết bao sóng gió cho đám trẻ, người già. Dẫu chỉ là huyền thoại. Cô Hiền nằm sâu trong ký ức đám gà đá hung hăng còn chửa đủ lông là chúng tôi. Ngọc nhô to lớn kềnh càng như voi nan nên có biệt danh là Ngọc Voi. Cây đấm khét tiếng ngang tài với Mẫn Xích Lô, từng tung hoành với đám Tây lai cũng bặm trợn to con không kém, ở Cité Liauté để bênh đám trại sinh dại gái. Cũng hung hăng chào đón Văn Tiến Dũng bằng tàn phá cái Hotel Majestic để thị hùng, khi hắn mon men vào Sài Gòn để trao đổi, thương nghị ở 1956.
Lữ Cò thì vẫn vậy Vẫn ốm nhách như con cò ma. Lữ đứng như liễu, Lữ nằm như rong. Cứ vật vờ như vậy mà cứng cựa ra phết. Người ta nói gầy là thầy cơm. Lữ Cò ăn như mèo, nhưng đủ sức đứng vững suốt 10 năm tù đầy cải tạo. Gầy là thầy “ấy” nên dù mất đi 10 năm cầy bừa hạnh phúc, nhưng vẫn sản xuất đủ nửa tá Cò con. (Ðám Cò con này bây giờ đã cao lớn đâu khác chi Ðại bàng.)

Chuyện về Niên Cố, cựu quận trưởng Biên Hòa. Chàng này vẫn đạo mạo như các ngài cố đạo nhưng chơi ngầm ngon hết biết. Ba cái lăng nhăng nó quấy ta thì Niên Cố chỉ chừa được có mỗi cái khoản trà mà thôi.
(Chuyện Niên Cố, giữa đường đứt gánh tào khang, chàng muốn đi tiếp một bước Tango lả lướt mà cứ e dư luận thị phi Nhờ bữa rượu tẩy trần nơi tư thất của Lữ Cò, nghe được phiếm loạn của kẻ giang hồ thứ thiệt là Hà mỗ, Niên Cố đã thông suốt và đã chuyển từ 3 khoan sang 3 sẵn sàng rồi 3 hối hả. Không còn thái độ ấm ớ hội tề nữa.)

Hữu Bằng Tự Viễn Phương Lai:

Nhạc sĩ Lê Toàn Thơ đã vội vàng thiết trí ngay một tiệc rượu linh đình. Có tắc tắc xình làm hậu thuẫn để chào đón bạn hiền tự viễn phương lai.
Các chị Tuyết Nga, Kim Mai, Anh Thư (cùng họ với Hoạn Thư), Kim Hằng, các chị Mười, Sơn, Thơ, Hồng Nhung cũng tự xung vào ban tổ chức để tăng thêm phần vui hoạt.
Kẻ thích nhẩy Valse và ghét đàn bà là Hà mỗ lại có dịp múa chân và đổi giọng: “Ơ hay, tôi nói ghét đàn bà, nhưng có nói ghét con gái hồi nào đâu Ngu gì thương đàn bà để lãnh dao phay và lãnh kẹo đạn chứ?”

Ngọc Voi lúc này ăn nên làm ra, phúc tướng bầy ra khuôn mặt “kiến diện đếch kiến nhĩ”, nhìn mặt chẳng thấy tai đâu. Hỷ tướng ứng vào giọng nói rổn rảng mà lưu loát, văn hoa. Chàng Ngọc Voi mà làm MC thì Nguyễn Ngọc Ngạn cũng phải cười huề, và Thúy Nga thì tiếc hùi hụi vì không đủ tiền thuê mướn. (Cũng không đủ tài để thuyết phục Kim Mai thư thư để anh chồng này lăn vào chốn gió thơm, mưa phấn ấy.)

Lữ Cò bơi trong bộ Còm-lê, cũng góp thêm đôi lời phi đường, phi lộ. Chàng duyên dáng cười nhe hàm răng “đa sỉ tất đa dâm” ra để cầu chứng. ( Tội nghiệp cho Ngọc Voi và Hà mỗ đây vốn hiền như Bụt thì răng cỏ chẳng ra sao cả. Cái này đấu đá cái kia mệt nghỉ.)

Từ sau 1975, Hà mỗ tôi đoạn tuyệt với vũ trường. “Rượu ngon không có bạn hiền / Không mua không phải không tiền không mua”. Nhà thơ Sông Vị nói xạo đấy, người nói thơ đấy. Bởi rất nhiều khi người có cả đống bạn hiền mà vẫn không có tiền để mua rượu không ngon là thường. Hà mỗ này còn chuyên trị dùng đồ “My Sa Thai” và khách quen thường trực của Good Will thì ngu gi mà nhẩy nhót cho nó hại bao tử chứ. Thế nên dù ở cái thuở hàn vi đã có lúc từng đi nhẩy múa để kiếm sống (trong đoàn kịch Anh Vũ của Võ Ðức Diên), Hà mỗ đành tự nguyện treo giò. Không ngờ sau 24 năm gác... cẳng, chàng vẫn tung hoành như chốn không người. Vẫn quay dế mòng mòng nàng Kim Mai suốt bản Valse nội hóa, dài khiếp đảm. Vẫn đẩy bà thầy Tuyết Nga tóe khói qua Tango, Passo Ðường Trường Xa... Vẫn dượt chị Hoàng Mười gần té xỉu với Cha Cha Cha Cầu Muối. (Bà này ngâm thơ hay hết xẩy.) Và Anh Thư Xi-ka-goe (“què cẳng”ợ, vì mới té cầu thang ở vụ tuyết đầu mùa), cũng bị níu kéo vào nhịp Rumba rừng Sát... May là nhờ đó Anh Thư, nhà thơ kiêm ca sĩ, đã bớt đi... cà nhắc. Bả chỉ còn đi... cà thọt thôi. (Như đệ tử Xi-ca-goe mắc dịch của Lý Mạc Sầu trong phim Anh Hùng Xạ Ðiêu.)

Thì ra chàng đã nhót bù cho 24 năm tự treo cẳng. Cũng vui.
Thầy đờn Toàn Thơ vừa hát vừa chơi mệt nghỉ Tuyết Nga ơi! Bésamé Mucho. Chơi ba bè, bốn giọng, mình ên. Chơi hào sảng như chơi trống bỏi. Kim Mai thổn thức với Lệ Ðá của Trần Trịnh. Hoàng Mười với Rượu Quý. Anh Thư, Hoàng Viễn với Góa Phụ Ngây Thơ của Trần Thiện Thanh...

Lữ Cò chủ tiệm nguyệt báo Lạc Việt thì cứ tấm tắc khen đểu rằng Hà mỗ đây có tài sang số lùi tuyệt chiêu qua bản Góa Phụ Ngây Thơ. (Không lùi lẹ thì bỏ mạng sa tràng sướng hơn là bị các nữ nhân vây khổn.)

Denver, Vãn Cảnh,Vãn... Sòng Bài:

Chả biết cộng đồng Denver có âu yếm thúc cùi chỏ nhau không (như hầu hết các cộng đồng khác), nhưng người Denver mà Hà mỗ này gặp được thì toàn là quý nhân, hiền hữu.
Cứ là buổi sáng tiệc nhỏ, buổi chiều tiệc lớn Rồi nhậu nhẹt lai rai toàn XO thứ xịn. Niên Cố mới ra tiệm, cũng cố nhín thời gian để chung vui với anh em. (Và chung tình với người hùn hạp.) Phải nhìn thấy mọi người thân quý nhau mới thấy được tình người nồng thắm ở Denver. Biệt kích Tựu hầu như lúc nào cũng sẵn sàng nhẩy toán với nàng Sơn. Cứ là ai sao Tựu vậy. Cứ là ôm tay bánh chạy một lèo tới Columbia River, (ranh giới của bang Washington và Oregon) để câu cá (đúng hơn là để... coi người ta câu cá Sturgeon), rồi về. Vẫn là một mình một ngựa lao vào... sòng bạc như chơi.Vẫn là “một ngày Mũ Ðỏ, một đời Mũ Ðỏ”. Người đã nhẩy không dù từ cả trăm bộ cao xuống... tuyết mà chưa hui nhị tỳ.( Chỉ cụp tý xương sống và gẫy ba cái sương sườn đủ về hưu non mà thôi.)

Thế nên quan Năm Tựu sẵn sàng hướng dẫn Hà mỗ đây đi du sơn ngoạn thủy. Xuyên rừng vượt núi với chiếc Toyota Land Over. Tứ thơ bay ra đầu ngọn viết từ đỉnh Red Rock. Thơ ngạo nghễ nhìn xuống lòng Denver. Thơ soi tỏ lòng người lữ thứ. Thơ ghé qua chỗ người ta đãi sỏi tìm vàng.( Vừa đủ làm vài chiếc răng giả hay một cặp bông tai.) Thơ chạy sồng sộc vào sòng bài, thử thời vận cho vui.( May là chỉ mất có ba cuốn.) Thơ Chào Denver và hẹn ngày trở lại.
Niên Cố muốn chàng trở lại mau hơn Tháng tới. Ðầu năm sau. Ngọc Voi muốn thiết thực góp gió cho thơ và hứa sẽ mở ra một hội trường lớn với dăm bảy trăm thi khách tham dự.
Thực tình, với Hà mỗ đây, thì chỉ cần có dăm mười người bạn thiết cũng đủ cho thơ chắp cánh bay lên chín tầng trời giao cảm Phải thế không hở Ngọc Voi, Niên Cố, Lữ cò? Hở các bạn Ẩn, Văn, Khôi,Thơ, Thanh, Tựu, Viễn?...

hà huyền chi
Nov 21, 1998
Chào Denver

Ta đứng trên sườn núi đo? Nhìn xuống lòng Denver
Thời gian xói mòn từng mạch gió
Còn lại đây nghìn phiến đá lô nhô

Thằng H.Ọ nghèo sơ
Mang tấm lòng biển rộng
Ðãi lọc tình người qua những lát sắn khô
Song tù hẹp chứa nghìn năm khát sống
Vẫn giữ lòng trăng sao

Thằng Mũ Xanh, Mũ Ðỏ bôn đào
Nhớ những ngày đuổi giặc gian lao
Coi sống thác như đồ bo? Một ngày Mũ Ðỏ, một đời Mũ Ðo?
Sống mạnh, sống hùng
Nhưng đếch sống lâu
Giữa lòng địch vẫn giữ lòng thanh thản
Ngời chính nghĩa dẫu cho đời bội phản

Ta lướt trên sàn nhẩy đèn mờ
Giữa Ngọc-Voi, Niên-Cố, Lữ-Cò
Nhớ thật đầy Nguyên-Ghẻ, Mẫn-Xích-lô
Ðứa xanh cỏ, đứa chưa tròn khát vọng

Vẫn đâu đó mài mũi gươm chống Cộng
Làm thân bọ ngựa chống xe
Dù lịch sử hôm nay son phấn giống tên hề*
Cười hay khóc đâu có gì khác biệt?
Ta siết tay dăm ba người tâm huyết
Mới sơ giao mà ngỡ đã thâm giao
Những Ẩn, Thơ, Khôi, Văn, Thanh, Tựu, Viễn...
Cho tình thân thêm đôi chút ngọt ngào
Cho quên bớt ngàn trùng sầu đắng

Tuyết rất mỏng, trời Denver rực nắng
Tình người nồng thắm hơi men
Chưa cạn ly vui, người vội rót đầy thêm
Ðời lữ thứ bớt lạnh lùng đơn le?
Chào Denver, phút chia tay chẳng dễ
Chào Denver, ta hẹn sẽ quay lui
Gặp nhau đây là vận nước, cơ trời
Ta để lại mảnh hồn say với nhớ.

* chữ Nguyên Nhi

hahuyenchi