Bão
dấy lên từ Kansas, Kiều Loan. Bão tạt xuống
Santa Maria, Phạm Anh Dũng. Bão sôi Beaverton, Mai Anh
Việt. Bão ngược về Dallas, Nguyên Nhi, Phạm
Chi Lan. Bão quét ngang Oklama City, Kim Dung, Thùy Trang. Bão Đầy.
Mắt
bão, Hà Huyền Chi cuốn xoáy từ Lacey không ngừng
gửi đi những tín hiệu của một dấy
động văn chương và tình bằng hữu cho
một đàm tụ: tháng 10 ở thung lũng hoa vàng. Bão
Đầy. (Thi phẩm thứ 16 của Hà Huyền Chi.)
Tưởng
như chưa bao giờ, tại hải ngoại, đã
có một quy tụ lẫy lừng, thân thương
thế đó. Cho một ra mắt sách khiêm nhường,
ngẫu hứng. Khiêm nhường bởi: "làm
lớn không được thì làm bé", đã sao? Hà
chưởng môn hào sảng phán thế. Ngẫu
hứng bởi: ban tổ chức gồm những ai? Không
biết. Địa điểm và thời gian? Không hay.
Đúng ra, đám quần hào ham vui chỉ được
biết trước vỏn vẹn có hơn một
tuần. Cũng tốt thôi.
Rồi
thì điện thọai, điện thư bay mù
trời mịt đất. Hà chủ động chiêu
dụ dám quần hào viễn Tây:
-Tới
lẹ, trước vài ngày để thưởng
ngoạn mưa thu và mùa lá đỏ bạt ngàn: "Rừng
phong, thu đã nhuốm mầu quan san". Mưa
mỏng như sương. Mưa không ướt áo. Mưa
như rắc bụi. Bụi thu. Lá phong vàng hanh bạt
ngàn. Lá lụa. Lá phong đỏ au mầu má chín
ửng men nồng. Lá rượu.
-Tới
lẹ, chai rượu trấn sơn: Cuvée Dom Pérignon
của mùa nho đượm nắng 1973 còn nằm
ngủ trong tửu phần chờ đón khách phương
xa.
-Tới
lẹ, để buông câu trên bát ngát hồ gương
xanh hoài ngàn năm. Để cái tâm bềnh bồng trôi
với bầy ngỗng trời thiên di từ băng
đảo. Tới trước con trăng 16 để
thấy lòng như đang phơi phới bên Nhật
Nguyệt đàm.
Và
bằng hữu tay kiếm, tay đàn đã tới đủ
mặt. Trừ một nàng Kiều trở gió. Và
một chàng Phạm Anh Dũng đã anh dũng đứt
gánh giữa đường. Chiếc xe ho gà khiến ngài
lang tây ôm đàn hát một mình với bụi thu và sư
tử đất.
Ngày N,
giờ G, quân ta đến quán biên đình thì hỡi
ôi, ghế còn ngủ trên mặt bàn. Đàn địch
còn chưa khiêng tới. Người chủ quán còn hành
hiệp đâu đó với chủ kiến ba khoan, và
bảy hượm.
Quần
hào săn tay áo lên...ngồi chờ. Hà chưởng môn
lặc lè cùng Sao Biển, Nguyễn Châu, Lê Quốc
Tấn, Nguyên Nhi khệ nệ khiêng cây đờn Organ
tổ chảng từ đâu đó hân hoan tiến vào
đại sảnh. Chàng thi sĩ "Mãi mãi Hà
Huyền Chi người tình son tre.ũ"*vừa tọa công chưa kịp thở thì các thi
khách đã ào tới bao vây lấy quầy sách. Người
mua hào sảng, người ký lưu niệm tưng
bừng trước giờ khai mạc. Nhà thơ
Ngọc Bích tay phải quay phim, tay trái chụp hình lia
lịa. Nhà thơ Sương Mai hớn hở lăng ba
vi bộ dạo quanh với mớ ticket nước cành
dương trên tay. Dáng thanh thản như người
ngoại quốc.
Sau
quốc ca, mặc niệm thì ai nói người đó
nghe. Cây Organ nằm vểnh râu cười thầm vì người
thầy đờn khiếm diện. Cả hội trường
chỉ có chiếc Micro độc nhất. Loa hú
nhiều hơn phóng thanh. Sao Biển, Nguyên Nhi ráng
truyền đạt những lời bình cảm khái trước
làng văn. Quần hào thương tình chàng thi sĩ
"Mãi mãi Hà Huyền Chi người lính không già."ụ*
nên ráng gân cổ ca ngâm chết bỏ. Phải nhìn
thấy Hà chưởng môn cầm Micro dí vào mồm
nhạc sĩ, kiêm ca sĩ Mai Anh Việt cho chàng
tuổi trẻ tài cao này vừa tay đờn miệng
hát, mới thấy được hết nỗi
tủi lòng của đám kẻ sĩ, nòi tình.
Phải
thấy được Kim Dung quýnh quáng "bắt
vịt trời" vì không cách gì nghe được
tiếng đờn Guitare gỗ của chàng Mai Anh
Việt hòa điệu. Công chúa Thùy Trang thương
mẫuhậu quá bèn
phi thân lên đứng cạnh để vỗ về
trấn an.
Lão bá
bá Dương Huệ Anh, chủ tiệm thi đàn
Lạc Việt và kỳ nữ Như Hảo, chủ
đài, chủ báo Mẹ Việt Nam đến "thỉnh
thơ", nhưng vì chậm chân, nên gần trăm
cuốn Bão Đầy đã bán hết sạch cái vèo.
(Hôm sau, trong tiệm phở 54, Sao Biển đang dở đọc
Bão Đầy với Nguyên Nhi và Phạm Chi Lan thì
một thi khách nằn nèo đòi mua cho được
một cuốn. Hà chưởng môn móc từ trong áo bào
ra một cuốn rách bìa mà rằng đó là cuốn còn
sót lại, dùng làm tài liệu ghi chú. Sách đó
chỉ có thể tặng thôi chứ không bán. Thi khách cười
sảng khoái đón nhận và vung bút ký ngay một
tấm chi phiếu khá nặng tay)
Hà chưởng
môn bùi ngùi than:
-Nếu
ra mắt trăm họ là để bán sách thì kể
như ta đã thành công viên mãn. Nhưng ta thật
xấu hổ với các huynh muội từ ngàn dặm
xa tới đây lại không có dịp thi triển
thần oai. Thôi thì xin chư vị đại xá cho.
Rứt
lời, chàng phóng bút làm mấy câu thơ sáu, tám và
rổn rảng đọc lên như một cách tạ
tình.
Bài thơ như sau:
Độc
Hành
Tin người
từ lúc sơ giao
Còn chưa
biết mặt đã trao ân tình
Ai hay
rau diếp làm đình
Trách
người bôi bác, trách mình cả tin
Tưởng
đâu chung bến, chung thuyền
Thì thôi
duyên lại vô duyên, độc hành.
San Jose
Oct 17, 1998
hahuyenchi
Đám
bằng hữu bịn rịn chia tay, hẹn sẽ
hội ngộ trong một đàm trường khác,
ở tương lai gần. Một số còn lưu
luyến kéo nhau về tư gia để tiếp
tục ca ngâm...
---------
*
Chữ của Nguyên Nhi trong bài: "HHC, Cái Chính Tâm Kia
Sẽ Mãi Là Như Thế"
